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Falih Rıfkı Atay
1894-1971
Falih Rıfkı Atay 
ve...Çankaya
Falih Rıfkı Atay Türkiye’nin göğsünde, Atatürkçülüğü ve 
cumhuriyet değerlerini en güzel simgeleyen b ir “ziynet”tir. 
Ve, bu değerlere ne zaman karşı gelinse, ne zaman  
çarpıtılmaya çalışınsa, Falih Rıfkı Atay’m  muzdarip 
başı da Türkiye’nin göğsündedir!
ustafa Kemal Atatürk 
ile ilgili en doğru bilgi 
alınabilecek kaynaklar 
düşünüldüğünde, akla 
ilk gelen adlardan biri, belki de 
en önemlisi, hiç kuşkusuz, Falih 
Rıfkı Atay’dır.
Atatürk, yapıtlarını yakından 
izlediği, kalemine ve 
sanat gücüne büyük 
hayranlık duyduğu,
Kurtuluş Savaşı’nı can­
dan destekleyen, İngiliz 
İşgal Kuvvetleri’ne ve 
saltanat düşmanlarını 
asma yetkisine sahip 
Kürt Mustafa divanı gibi 
her türlü engellemeye 
karşın, savaş boyunca 
günlük yazılarıyla cep­
heye ve Türk halkına 
büyük moral veren Fa­
lih Rıfkı Atay'ı, İzmir’in 
kurtarıldığı günün hemen bir gün 
sonrasında yanına çağırmış ve ya­
şamının sonuna dek de onunla 
birlikte çalışmıştır. İzmir’deki ilk 
karşılaşmada Atatürk’ün yazarımı­
za “Asıl savaşımız bundan sonra
başlıyor ve bu kazanmış olduğu­
muzdan daha zordur” demesi, bu­
gün için bile ders alınması gere­
ken bir saptamadır ve Atatürk 
Devrimleri’nin de müjdeleyicisidir.
Konu ile ilgili değerli gazeteci- 
yazanmız Bedii Faik duygulannı 
bizlerle şu biçimde paylaşmaktadır: 
“Atatürk'e, Falih Rıf- 
kı’yı ilk anımsanacak fi­
kir adamı olarak tanıtan, 
yalnızca Milli Mücadele 
yazıları değildi. Bunlar, 
genç bir subayken oku­
maya ve izlemeye başla­
dığı bir yazarın, en son 
ve en yaşamsal savaşım­
da yine kendi yanmda 
olduğunu görmenin ra­
hatlığını vermiştir ona! 
Ama kuşku yok taa İtti­
hat ve Terakki yılların­
dan gelen bir birikim 
vardı. Milli Mücadele yazıları, zaten 
dolu olan bu kristal bardağın üze­
rine akmış ve onu taşırmıştır!” 
Mustafa Kemal Atatürk hayatta 
iken hiç aksatmaksızın seçimini 
kendisi ile birlikte olma yönünde
Bir Yazar  
Bir Öyküsü
Demir Aytaç
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kullanan, ölümünden sonra da 32 
yıl Atatürkçülüğü ve devrimlerini 
savunan Falih Rıfkı Atay yalnızca 
üstün bir sanatçı, ifade gücü çok 
güçlü, Türkçe’yi çok güzel kulla­
nan ve Türk edebiyatına olağanüs­
tü güzel yapıtlar veren bir yazarı­
mız olarak görülmemeli, yaşamını 
Türkiye’nin Batılılaşmasına, Atatürk 
Devrimleri’nin yayılmasına ve ko- 
nınmasına adamış bir dava adamı 
olarak da değerlendirilmelidir.
K urtuluş Savaşı öncesi, Fa­lih Rıfkı Atay da Osman­lI’nın son dönemini yaşa­mış her insan gibi karan­
lık günlerde yetişmiş bir gençtir. 
Ancak, edebiyata olan yeteneği 
çok genç yaşta ortaya çıkmış, he­
nüz 15 yaşındayken yazıları “Ser- 
vet-i Fünun”da yayımlanmaya baş­
lamıştır. Mehmet A k if in, Yahya Ke­
mal’in öğrencisi olması bu yetene­
ği daha da güçlendirmiş ve 20 ya­
şında, birçok ünlü yazarın arasında 
“Tanin”de yayımlanmaya başlanan 
“Cumartesi Mektupları” çok büyük 
bir beğeni kazanmıştır. Kurtuluş 
Savaşı öncesi döneminde, “Türk 
edebiyatının başyapıtlarından biri­
sidir” diyebileceğim, yeni kuşakla­
rın mutlaka tanımasını istediğim, 
“Zeytindağı”nı yaratmıştır.
“Zeytindağı”, Birinci Dünya Sa- 
vaşı’nda Suriye Dördüncü Ordu 
Komutanı Cemal Paşa’nın karargâ­
hında çalışmış olan Falih Rıfkı 
Atay’ın, tanık olduğu çöl savaşının 
anılarıdır. Fler satırında içinizin ezi­
leceği, çölün sıcağında kavrulur­
ken satırların arasında eriyeceğiniz, 
savaş gerçeğinde- kendinizi o gün­
lerin ortasında bulacağınız, soluğu­
nuzun kısa geleceği “Zeytindağı”
yapıtların en üstünü olarak okun­
malıdır. “Zeytindağı” için Hüseyin 
Cahit Yalçın, “Bir yazar, bütün öm­
ründe, böyle bir kitap yazabilmiş- 
se, dünyaya boşuna gelmemiştir” 
demiştir. Nurullah Ataç aynı yapıt 
için, Türkçe’mizin “tam tadı” ifade­
sini kullanır ve “Zeytindağı’nı oku­
mamış Türk, Türkçe’yi yarım tatmış 
sayılır” der. Bedii Faik ise bu yapıt 
için “Suriye cephesinde Osmanlı 
ordusu savaşı kaybetmiştir ama 
Türk edebiyatı bir ‘Zeytindağı’nı 
kazanmıştır” ifadesini kullanır.
Gezi yazılarındaki üstün yetene­
ği, gördüğü insan manzaraları karşı­
sında duygularını, adeta iç dünyası­
nı okuyabilmemizi sağlayan ifade 
gücü, yurt dışındaki deneyimlerin 
Türk insanı ve yaşam koşulları ile 
karşılaştırılması ve yapılan sentez, 
bizlere olağanüstü güzel bir gezi ya­
zıları hâzinesi bırakmıştır.
Falih Rıfkı Atay’ın bu denli 
önemli ve kesinlikle belirtilmesi 
gereken bir başka özelliği de, dili­
mize olan katkısıdır. Türkçe’nin 
her türlü kıvraklığı anlatabilecek 
düzeyde, zengin bir dil olduğuna 
inanmıştır. Yapıtlarında, halkın an­
layabileceği Türkçe’yi büyük bir ti­
tizlik ile seçmiş, çok canlı, yalın ve 
sağlam bir dil kullanmıştır. Tüm 
okullarımızda Türkçe ve edebiyat 
derslerine en büyük önemin veril­
mesi gerektiğini savunmuş ve “Bir 
fikri doğru dürüst, iyi anlatarak ve 
sevdirerek yazmak, sanatçı sanatı 
olmaktan çıkmalıdır” demiştir.
Bedii Faik, Falih Rıfkı Atay’ın yazmakta olduğu “Dünya” gazetesinde yaz­maya başlamadan önce, 
“Ben çalıştığım hiçbir gazetede,
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Falih Rıfkı Atay ve... Çankaya'dan
kendimden önce, kendimden üs­
tün bir kimsenin varlığını duyum­
samamış, hatta kabul de etmemi- 
şimdir" dedikten sonra, “Dünya” 
gazetesindeki Falih Rıfkı Atay ger­
çeğinin altını çizmekte ve “Çünkü 
orada bir Falih Rıfkı Atay vardır ki, 
onun yazı kudreti önünde eğilme­
mek, şahsiyetinden fırlayan üstün­
lük karşısında büyülenmemek ola- 
naksızdırÇ..) ‘Dünya’ benim için, 
başımda bir başyazarın bulundu­
ğunu ve önümde her gün, ama 
her gün, yeni birşey öğreneceğim, 
bir deneyim, bilgi ve edebi cazibe 
çağlayanının akışını gördüğüm ilk 
gazete olmuştur” demektedir.
Falih Rıfkı Atay, Atatürkçülük 
çizgisinden ve cumhuriyet dev- 
rimlerinden yaşamının hiçbir dö­
neminde taviz vermemiştir. İn­
sanları, din, dil ve ırk ayırımı 
yapmaksızın kucaklamış, en yo­
ğun haksızlığa uğradığı dönem­
lerde bile hoşgörüsünü kaybet­
memiş, yalnızca Mustafa Kemal 
Atatürk’e karşı gelenlere, konuy­
la ilgili küçücük de olsa yanlış bir
ifadeye katlanamamış çok net ve 
kesin tavrını koymuştur.
İleriki sayfalarda, sîzleri 30 
Ağustos öncesi İstanbul’daki havayı 
ve İzmir’in kurtuluşuna dek geçen 
günlerdeki heyecanı birebir yaşaya­
bilmemizi sağlayan Falih Rıfkı 
Atay’ın en değerli yapıtlarından 
“Çankaya”dan çok sevdiğim bir bö­
lümü sunuyorum. Kendisini daha 
yakından tanımak isteyenler için 
değerli gazeteci-yazar Bedii Faik’in 
“Matbuat Basın Derken Medya” ad­
lı 3 ciltilk yapıtının, 3’üncü cildini 
mutlaka okumalarını öneriyorum.
Bizlere bu denli güzel yapıtlar 
verebilmiş yazarımızı bir kez daha 
saygıyla anıyorum ve tüm samimi­
yetimle inanıyorum ki, Falih Rıfkı 
Atay Türkiye'nin göğsünde, Atatürk­
çülüğü ve cumhuriyet değerlerini en 
güzel simgeleyen bir “ziynet”tir. Ve, 
bu değerlere ne zaman karşı gelin­
se, ne zaman çarpıtılmaya çalışınsa, 
Falih Rıfkı Atay’ın muzdarip başı da 
Türkiye’nin göğsündedir!»
Ziynet: süs, bezek
Falih Rıfkı Atay’ın Yaşamından Notlar
• 1894 yılında İstanbul’da doğdu. •Darülfünun Edebiyat Bölümü'nü bi­
tirdi. •İlk yazdan, Serveti Fünun " dergisinin genç yazarlara ayrılan ek say- 
falannda yayımlandı. •1912’de “Tanin ” gazetesinde düz yazılan yayımlan­
maya başladı. •1913-1914 yıllannda Sedaret ve Dahiliye Nazırlığı kalemle­
rinde çalıştı. •B irinci Dünya Savaşı nda yedek subay olarak Suriye'ye gitti. 
•Kazım Şirıasi Dersan, Necmettin Sadık Sadak, A li Naci Karacan ile birlikte 
“Akşam"gazetesini çıkarmaya başladı. •Kurtuluş Savaşı nı destekleyen etkili 
yazılan dolayısıyla idamı istenerek Kürt Mustafa Divan-ı Harbi ne verildi. 
•Atatürk’ün isteği üzerine ¡kinci Büyük Millet Meclisi’ne Bolu dan milletveki­
li seçildi. •Daha sonra uzun yıllar Ankara milletvekili olarak TBMM’de bu­
lundu. • 'Hakimiyeti Milliye’’, "Milliyet" ve “Ulus"gazetelerinin başyazarlığını 
yaptı. • Yeni Türk alfabesinin hazırlanması ve uygulanması sırasında D il En­
cüm eninde görev aldı. •Serbest Cumhuriyet Fırkası nın tutumuna şiddetle 
karşı çıktı. • 1952yılında “Dünya"gazetesini kurarak Demokrat Parti’ye kar­
şı Atatürk devrimlerini savundu. •20 Mart 1971 ’de öldü. •
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S akarya’da 3282 ölü ve 13618 yaralı vermiştik. Büyük Saldırı Harbi bize 2542 ölü ve 9977 yaralıya mal o l­muştur. Bu zafer millet meclisine, hükümete, ordu komutanlarına rağmen başkomutan Mustafa Kemal 
tarafından kazanılmıştır.
***
Bu tarihî günlere bir de İstanbul’dan bakalım:
Gazeteye geldiğim vakit, Anadolu’nun birdenbire kapan­
dığını söylediler. İstanbul ve Türkiye’nin işgal altındaki köy­
leriyle, memleketin öbür kısmı arasında hiçbir temas yapma­
ya imkân yoktu. Aradan 30 yıl geçti. O sabahki heyecanımın, 
şimdi bile gönlümü ürperttiğini duyuyorum.
“Acaba Yunanlılar mı taarruza geçtiler?”
“Belki de bizimkiler...”
Tarihte hiçbir perde, bu kadar ağır bir kader sırrı üstüne 
inmemiştir. Ne Rumca ve Ermenice gazetelerde, ne İngiliz 
veya Fransız ağzı konuşanların sözlerinde merak giderici bir 
yayıntı bile yoktu.
“Canım biz taarruz edebilir miyiz?”
Daha geçenlerde Fethi Bey mütareke aramak için Lond­
ra’ya gitti. 
Ummam ki 
böyle bir de­
lilik yapalım.
“ İhtimal 
ne cepheyi ve 
ne de cephe
gerisini tutamaz hâle geldikleri için bir son çare aramışlardır.” 
Hepimiz Mustafa Kemal’in askerlik dehâsına inanırdık. 
Onun herşeyi vara olduğu kadar, yoka da çevirecek bir zar 
atmayacağını İliliyorduk.
Fakat nasıl haber almalı idi?
Bütün günümüz âdeta merak sancısı içinde geçti. Yalnız 
yemekten değil, düşünmekten kesilmiştik. Zırhlıları ile, tü­
menleri ve alayları ile Birinci Dünya Harbi düşmanlarının 
zaferi, hâlâ İstanbul’un sularında ve sokaklarında idi. Bir 
tek umut, bir avuç askerde ve Mustafa Kemal denen isim­
dedir. Kapkara perdenin arkasında yalnız onların yaklaşıp 
uzaklaşan hayaletlerini sezinliyoruz.
Nihayet Rumca gazetelerde ilk rivayetler çıktı, biz taarru­
za geçmiştik ve başımızı Yunan ordusunun çelik kayasına 
boş yere çarpıp duruyorduk.
Türk ordusunun bir taarruz savaşına giremeyeceği fikri, 
bizim kuşağımız için değişmez gerçeklerden biri idi. Ordu­
muzun kahramanlığına bel bağlardık, fakat onun ancak da-
Fal ih Rıfkı Atay
“Çankaya”dan...
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yanma mucizeleri verebileceğini sanırdık. Onun son destan­
ları 1877 Harbi’nde Pilevne, 1912 Harbi’nde Edirne, sonra da 
Çanakkale idi. Rumca gazetelerin haberi ile, merakımız biraz 
azalsa bile, kaygımız ateş gibi yanıyordu.
Zaman geçtikçe umutsuzluğumuz arttı. Havadis duyur­
makta Beyoğlu gazeteleriyle yarış eden ve üst üste kasabalar 
alındığı rivayetlerini uyduran bir Türkçe sürüm gazetesine 
kızıyorduk.
“Taarruz sökmüş olsa, bir tebliğ verirlerdi. Durduk mu, geri­
ledik mi? Ah, hiç olmazsa bir iki kasaba alsak da öyle dursak...”
Bir iki kasaba alıp durmayı nimet saymaya başlamıştık. Az 
da olsa bir başarıyı, halk güvenini artırma yolunda kullanmak 
kolaydır. Bu, bir edebiyat işidir. Fakat ya hiçbir şey yapama­
dıksa, ya geriledikse?
Mustafa Kemal’e kızanlar ağızlarını açmışlardı bile...
Bir fena şey vardı. Kimseye bir şey sormaksızın onu zih­
nimizde hafifletmeye uğraşıyorduk. İhtimal durmuştuk. Belki 
de bir iki noktada gerilemiştik. Ordu bozulmamışsa bundan 
ne çıkardı? Yunanlılar da artık bitkin bir halde değil mi idi­
ler? Aşağı yukarı bir uzlaşma yapabilirdik. Bu da, elbette Sev- 
res Andlaşması’ndan daha iyi olurdu.
Fakat içimizdeki sorunun, kimseden aramaya cesaret ede­
mediğimiz cevabı kendiliğinden yayılıverdi: Başkomutan 
Mustafa Kemal Paşa bütün karargâhı ile beraber esir olmuş...
Kader insanlan öldürmez derlerse, bu söze inanınız. Kalb 
denen şeyin ne dayanıklı bir maddeden yapılmış olduğunu ben 
o akşamüstü Büyükada vapurunun güvertesinde öğrendim.
Ölümü bir uyku, rahat bir uyku gibi arayarak sabahı 
ettik. İlk vapurun en görünmez köşesine sığınarak, iki bük­
lüm köprüye indik.
ütün Türkler’i yas içinde bulacağımı sanıyordum.
Meğer ne kadar soysuzluğa uğramışız. Acaba sokak-
takilerin hepsi, şu veya bu muhipler cemiyeti üyele-
ri mi idi? Bizimkiler utançlarından evlerinde mi kal­
mışlardı? Bu gülüşler, bu çırpınışlar, bu el sıkışlar ne idi?
Meğer bütün karargâhı ile Başkomutan Mustafa Kemal de­
ğil, Yunan Başkomutanı Trikopis esir olmuş...
Size kalbin ne kadar dayanıklı bir maddeden yapılmış o l­
duğunu yukarıda söylemeseydim, burada söylerdim. Bir ço­
cuk gibi sıçramaya başladım. Habere, havadise, telgrafa ko­
şuyorum. Hani dün kızdığımız o  sürüm gazetesi yok mu, me­
ğer resmî tebliğlerin kilometrelerce gerisinde imiş. Yunan 
ordusunu yok etmişiz ve İzmir’e iniyormuşuz.
Ben, ömrümde hiçbir edebiyat eserinde, ordulara ilk he-
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deflerinin Akdeniz olduğunu bildiren günlük emri okurken 
duyduğum zevki duymadım. Bu, bütün heyecanların üstün­
de bir heyecan veren, bütün şiirlerin üstünde bir şiirdi. Ne ol­
muştuk, biliyor musunuz? Kurtulmuştuk.
Ah Mustafa Kemal, Mustafa Kemal, sana ölünceye 
kadar o günün sevincini ödeyebilmekten başka bir şey 
düşünmeyeceğim. (...)
_____________________ Bütün Dünya • Ağustos 2003_____________________
T
uhaf şey: İzmir'in alındığı haberi geldiği vakit, 
içimizde artık sevinme gücü kalmamıştı. Gönlü­
müz, uzun ve derin uykuya dalmış gibi idi. Bir has­
tanın başında günlerce beklemekten sonraki yığılıp 
kalmaya benzer bir uyku... Hattâ daha fazla ağlamalı
bir hal... (...)
Nemiz varsa, bağımsız bir devlet kurmuşsak, hür vatandaş 
olmuşsak, şerefli insanlar gibi dolaşıyorsak, yurdumuzu Batı- 
’nın, vicdanımızı ve kafamızı Doğu’nun pençesinden kurtar­
mışsak, şu denizlere bizim diye bakıyor, bu topraklarda ana 
bağrının sıcağını duyuyorsak, belki nefes alıyorsak, hepsini, 
herşeyi 30 Ağustos zaferine borçluyuz.
“Akşam”ın ilk sayfası için koskoca bir klişe hazırlamıştık: 
“Elhamdülillah, İzmir’e kavuştuk!” Kapıları açmanın imkânı 
mı var? Gazeteyi pencereden akıtıyorduk. Alan, yüzüne 
gözüne sürüyordu. Galata rıhtımı üzerinde kamçısı ile se­
lâm marşını susturan beyaz atlı Franchet d ’Esprey, o kor­
kunç hayal, sanki bir operet sahnesinden kalma hoş bir 
hâtıra idi!»
30 Ağustos öncesi günleri ve İzm ir’in kurtuluşunu 
anlatan “Zafer” bölümünden alınmıştır
Yakup Kadri Karaosmanoğlu'nun Yapıtları
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